
Catherine Love 
 

Critical Introduction to The History of Will Ramble, A Libertine 
 
The  anonymously  authored  The  History  of  Will  Ramble,  A  Libertine  appeared  in  1754 

following a wave of popular libertine fiction.1  Narrating the adventures of young, orphaned 

gentleman Will Ramble,  the novel has distinct  similarities with earlier  successes by Henry 

Fielding and Tobias Smollett.    It consists of the story of Will Ramble, a reformed  libertine, 

related by an omniscient third person narrator.  Will’s mother dies soon after his birth and 

his father fritters away his fortune in pursuit of pleasure, dying when Will is sixteen and his 

elder sister Amelia is seventeen.  They are then placed in the care of their father’s friend Mr 

Merit and go to  live with his family.   Following a fight with Mr Merit’s son Harry, Will runs 

away and during his time away  from home  falls  into bad company,  laying the  foundations 

for his later behaviour. 

  Upon his return, Will develops a passionate love for Mr Merit’s daughter Louisa.  As 

he despairs of being able  to marry her, however, he pursues a  series of other women at 

home, at university and  in his subsequent travels.   Will also develops a  love  for gambling, 

losing significant sums of money.  Meanwhile, his sister Amelia falls in love with Mr Merit’s 

eldest son, a military Captain, and they make several thwarted attempts at marriage.  Will is 

eventually persuaded to mend his ways after being afflicted by remorse at the sight of a girl 

he seduced  in his youth working  in a brothel.   He  is also sent a  letter from Louisa begging 

him to reform and enclosing money to help him repay his gambling debts.  Will then returns 

to Mr Merit’s house where eventually, after several more mishaps, he  is married to Louisa 

and Amelia weds Captain Merit. 

                                                            
1 Anonymous, The History of Will Ramble, a Libertine. Compiled from Genuine Materials, and the Several 
Incidents taken from Real Life, 2 vols (Charing‐Cross, London: printed and sold by G. Woodfall, 1755 [1754]).  
See Appendix for further details of the edition. 
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  The concerns of the novel, as well as the popular theme of the reformed  libertine, 

include  social  questions  about  the  growing  culture  of  luxury  and  consumerism  in  the 

eighteenth century.   While perhaps not a unique example of  libertine fiction, being  largely 

derivative of the many other texts written in this style in the mid‐eighteenth century, there 

is much  that we can glean  from  this novel about both  the world  in which  the author was 

writing and about literary trends at this time that are significant in building a picture of the 

literary marketplace and the development of the novel. 

 

Publication, Reception and Readership 

Will Ramble was printed  in Charing‐Cross by prolific London printer George Woodfall, part 

of a prominent printing and bookselling family. His father Henry Woodfall was a printer  in 

Paternoster Row and the discovery of records believed to be his have revealed that he was a 

successful  printer  with  a  large  business,  suggesting  that  this  was  a  lucrative  industry.2  

Advertisements  from 1755 certainly  show  that George Woodfall was doing good business 

printing numerous books, among them religious texts, manuals, conduct books and novels.3  

Although the title page of Will Ramble states that  it was published  in 1755, evidence from 

newspaper advertisements shows that it in fact appeared at the end of 1754 and was post‐

dated, a common convention used by booksellers to ‘maintain the impression of freshness’, 

as James Raven tells us.4  Another edition of the novel was published in Dublin the following 

year by printer and bookseller Henry Saunders, but no subsequent editions are recorded.5 

                                                            
2 There are records of two Henry Woodfalls printing around this time who may have been father and son and 
there is some debate as to which of them these records belonged.  H. R. Plomer, G. H. Bushnell & E. R. McC. 
Dix, A Dictionary of the Printers and Booksellers Who Were at Work in England, Scotland and Ireland from 1726 
to 1775 (Oxford: Oxford University Press, 1932), pp.269 – 270.  
3 Various advertisements from newspapers in 17th and 18th Century Burney Collection 
<http://www.galegroup.com> [accessed 15 November 2010]. 
4 Will Ramble, title page; Advertisements in Whitehall Evening Post and London Evening Post December 1754 
in 17th and 18th Century Burney Collection <http://www.galegroup.com> [accessed 15 November 2010]; James 
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  While details of the novel’s publication are  fairly straightforward,  its reception and 

readership  are more  problematic  to  gauge.    The  fact  that  it  did  not  sell  sufficiently  to 

warrant a second edition suggests that  it was not particularly popular.   There  is evidence, 

however,  to  show  that Will Ramble  continued  to be  read  throughout  the eighteenth and 

nineteenth centuries, as it is listed in circulating library catalogues from 1784 and 1844 and 

even appears  in a New York  library  in 1804.6   Evidence of  the book’s circulation so many 

years after first being published prompts speculation about the possibility of later editions, 

perhaps pirated, but  there  is no  firm evidence  to  support  such conjecture.   Furthermore, 

although  these  records  imply  that Will Ramble  continued  to be  read  for  several decades, 

presence  in  a  circulating  library  does  not  equate  to  popularity  and  it  is  impossible  to 

ascertain how many people actually read it.  Another way of assessing the text’s reception is 

by  reading  contemporary  reviews,  of which  there  is  only  one,  appearing  in  the Monthly 

Review.  The reviewer, although dismissing the novel as of merely ‘moderate’ quality, does 

praise it as ‘better worth reading than some of the late productions of the kind’.7  This does 

not necessarily mean that  it was favourably received by the public,  limiting conclusions we 

can draw about readership, but the reviewer’s comments usefully  imply that there was an 

abundance of similar literature in the marketplace at this time. 

                                                                                                                                                                                         
Raven, ‘The Anonymous Novel in Britain and Ireland 1750 – 1830’, in The Faces of Anonymity: Anonymous and 
Pseudonymous Publication from the Sixteenth to the Twentieth Century (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 
2003), pp.141 – 166, p.142. 
5 English Short Title Catalogue <http://www.estc.bl.uk> [accessed 26 November 2010]. 
6 James Lackington, Lackington's catalogue for 1784; consisting of about thirty thousand volumes ... The whole 
selling ... by J. Lackington, ... <http://www.galegroup.com/ecco> [accessed 23 November 2010]; The Bradford 
Observer; and Halifax, Huddersfield and Keighley Reporter, 8 February 1844 in 17th and 18th Century Burney 
Collection <http://www.galegroup.com> [accessed 15 November 2010]; George Gates Raddin, An Early New 
York Library of Fiction: with a checklist of H. Caritat’s circulating library, no.1 City Hotel, Broadway, New York, 
1804 (California: Wilson, 1940), p.69. 
7 The Monthly Review, Issue 11, December 1754 <http://britishperiodicals.chadwyck.co.uk> [accessed 15 
November 2010], p.466. 

3 
 



  Although  it  appears  that  such  literature  was  popular,  the  composition  of  the 

readership of novels like Will Ramble is uncertain.  Just who exactly read libertine fiction?  Its 

often scandalous content and male  focus would suggest  that  it had a predominantly male 

audience, but we may be too eager in making such assumptions.   Simon Dickie asserts that 

novels  like Will  Ramble  ‘seem  to  have  appealed  to women  as well  as men’  and  there  is 

evidence within the text to support this; the author addresses ‘our fair and Chaste readers’, 

for example, suggesting an awareness of a female audience.8  Furthermore, women such as 

Lady Mary Wortley Montagu certainly read such novels and Will Ramble  is  included  in the 

heroine’s  library  catalogue  in George Colman’s  Polly Honeycombe,  reinforcing  claims  that 

the  novel  had  a  significant  female  readership.9    As  for  the  social  and  economic 

circumstances  of  readers, Dickie’s  claim  that  these  novels  had  a mainly  ‘educated  urban 

audience’  is  probable.10    Although  the  book’s  price  of  six  shillings  is  not  particularly 

expensive, this would be a significant portion of the average worker’s wage and is therefore 

likely  to  have  been  purchased  by  those with  a  larger  disposable  income.    The  intended 

audience was also supposedly an educated one, as the author makes frequent references to 

the Classics.   Moreover, evidence from the copy at Chawton House Library reinforces such 

conclusions, with  an  armorial  bookplate  telling  us  that  this  book was  once  owned  by  a 

wealthy man and was most likely part of a private library.11  The evidence of one copy is not 

necessarily  typical, but  the  compiled evidence would  suggest  that  the majority of  readers 

                                                            
8 Simon Dickie, ‘Joseph Andrews and the Great Laughter Debate’, in Studies in Eighteenth‐Century Culture, ed. 
Catherine Ingrassia, vol. 34 (JHU Press, 2005), pp.271 ‐ 332, p.285; Will Ramble, v.1, pp.333 – 334. 
9 Lady Mary Wortley Montagu’s letters reveal that she read an extraordinary quantity of libertine literature 
throughout her lifetime and although there is no record of her reading Will Ramble she read many similar 
novels at this time. Lady Mary Wortley Montagu, The Complete Letters of Lady Mary Wortley Montagu, ed. 
Robert Halsband (Oxford : Clarendon Press, 1965‐67); George Colman, Polly Honeycombe, a dramatic novel of 
one act. As it is acted at the Theatre‐Royal in Drury‐Lane (The Exchange, Corke: printed by Eugene Swiney, 
1761) <http://www.galegroup.com/ecco> [accessed 23 November 2010], p.ix. 
10 Dickie, ‘Joseph Andrews and the Great Laughter Debate’, p.285. 
11 See Appendix. 
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were  reasonably wealthy,  although  such  claims  could  arguably  be  applied  to  the  reading 

public in general at this time. 

  This evidence all  contributes  towards a picture of an emerging mass print  culture.  

Barbara M. Benedict states that at this time  ‘the entire thrust of  literary publishing moved 

[...] towards the discovery or creation of works for a wide readership’, a claim supported by 

the  existence  of  texts  such  as  Will  Ramble.12    In  contrast  to  the  large,  ornate  books 

previously only available to the elite, Will Ramble was printed in two simply bound and easily 

portable  octavo  volumes,  implying  that  literature was  becoming  a more widely  available 

commodity.13    The  production  of  books  in  this  simple  form  also  heralded  the  age  of 

disposable literature, with novels such as Will Ramble likely to be read only once rather than 

being  treasured  possessions.    The  book  at  Chawton  bears  little  sign  of  being  particularly 

prized by its owner, with no inscriptions, marginalia or evidence of it being thoroughly read.  

However,  there  is  a  danger  of  overestimating  these  changes.    Although  there  was 

undoubtedly an expansion of the literary marketplace and a growth in rates of literacy, with 

40 per cent of women and 60 per cent of men able to read and write by the middle of the 

century according to Benedict, that does not necessarily translate to readers of novels  like 

Will  Ramble.14    Literacy  rates  are  not  a  reliable  guide  to  readership,  as  levels  of  literacy 

varied greatly and books were still somewhat of a luxury for the average person.  Therefore 

any attempts at assembling an  idea of  the  readership  for a novel such as Will Ramble are 

highly speculative. 

 

                                                            
12 Barbara M. Benedict, ‘Readers, writers, reviewers, and the professionalization of literature’, in The 
Cambridge Companion to English Literature 1740 – 1830, eds. Thomas Keymer & Jon Mee (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2004), pp.3 – 23, p.10. 
13 See Appendix. 
14 Benedict, p.4. 
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Authorship, Authority and Anonymity 

If the readership of Will Ramble is problematic to establish, then the identity of the author is 

no  less  so.    Anonymity was  common  at  this  time, with  Raven  providing  the  staggering 

statistic that 80 per cent of novels that appeared between 1750 and 1790 were published 

anonymously.15  There is scant evidence about the identity of Will Ramble’s author, but one 

assumption that has some grounding is the author’s implied gender, which for the purposes 

of this study I will assume is male, an assumption also made by the Monthly Review.16  This 

is based on  the  text  itself, which concentrates on a male perspective and contains details 

that a woman would be unlikely to have access to.  Many of the conversations, for example, 

are conducted exclusively between male characters and several of the settings, such as the 

gambling  houses,  are  public  spaces  from which women were  excluded.   Moreover,  the 

author makes  frequent  Classical  allusions,  suggesting  a  level  of  education which,  at  this 

time, was  simply  not  available  to  the  vast majority  of women.    Of  course  such  gender 

assumptions are far from foolproof, as  later women such as Charlotte Smith wrote from a 

male perspective, but this was once there was already an established literature from which 

to build. 

Despite remaining anonymous, the writer’s authorial voice is self‐assured and playful 

throughout, taking on a Fielding‐esque tone.  Contrary to Dickie’s assertion that this sort of 

‘ramble’ fiction was ‘hastily thrown together by hacks in need of a few guineas’, the author 

of Will Ramble is highly aware of his craft as a writer.17  The first chapter of the novel serves 

as an introduction, illustrating the author’s consciousness of expected conventions, his aim 

                                                            
15 Raven, p.143. 
16 The Monthly Review, pp.466 – 467. 
17 Simon Dickie, ‘The Forgotten Best‐Sellers of Early English Fiction’, in Cruelty and Laughter: Forgotten Comic 
Literature and the Unsentimental Eighteenth Century (Chicago: University of Chicago Press, forthcoming 2011), 
pp.311 – 367, p.335. 
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of fulfilling these and a certain playfulness with such conventions that follows in the Fielding 

tradition.    He  bemoans  his  inability  to  know  the  ‘Complexion,  Genius  and  Taste  of  our 

Reader’  and  endeavours  to  mix  ‘the  pleasant  and  profitable  together’,  echoing  the 

prescription of Horace’s Ars Poetica.18  This reference to the Classical imperative of blending 

instruction  and  entertainment  implies  an  author  well  versed  in  the  requirements  of 

literature and conscious of where his novel may sit alongside other texts. 

In a style after Fielding, the author provides chapter summaries  in a contents page, 

stating that they ‘will, like the Play‐House Bills, give him an Account of what he is to expect 

in the representation’.19   This recalls Fielding’s discussion of chapters  in Joseph Andrews  in 

which  he  employs  a  range  of metaphors,  comparing  them  to  inns  or  resting  stops  and 

likening the craft of the author to that of the tailor.20  Also similarly to Fielding, the author 

embeds  several  self‐contained  narratives within  the main  events  of  the  novel,  having  a 

series of characters relate their life stories.  However, Fielding is not the only influence upon 

Will Ramble and  the author  is aware of other  conventions  to which he  feels  the need  to 

submit, most notably the need for a moral message.  Dickie recognises that the addition of a 

moral message to libertine fictions was not uncommon, stating that ‘didacticism is there for 

those who needed it’ but that the ‘moralizing is unconvincing’.21  In the wake of writers such 

as  Samuel  Richardson,  didactic  fiction was  increasingly  prevalent  and  the  author  of Will 

Ramble clearly feels social pressure to moralize. 

                                                            
18 Will Ramble, v.1, pp1 – 2; ‘the man who combines pleasure with usefulness wins every suffrage, delighting 
the reader and also giving him advice’, Horace, Ars Poetica, in Vincent B. Leitch, William E. Cain, Laurie Finke, 
Barbara Johnson, John McGowan & Jeffrey J. Williams, eds., The Norton Anthology of Theory and Criticism 
(London: W. W. Norton & Company Ltd., 2001), pp.124 – 135, p.132. 
19 Will Ramble, v.1, p.6. 
20 Henry Fielding, Joseph Andrews (London: Penguin Books, 1985), p99. 
21 Dickie, ‘The Forgotten Best‐Sellers of Early English Fiction’, pp.337 – 338. 
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The  moral  warnings  of  Will  Ramble  usually  appear  as  afterthoughts  and  the 

punishments  inflicted upon erring characters are often disproportionate to their crimes.   A 

young woman who forms an infatuation for Will, for example, is driven mad by her passion 

and sent to an asylum, which the author calls ‘a melancholy Warning to young Persons’, yet 

the womanising protagonist receives little or no reprimand for his series of transgressions.22  

Furthermore, the conclusion of the novel follows the established format of reform, with Will 

repenting  his  past  behaviour  and  seeing  every  day  ‘more  and more  into  the  Errors  and 

Follies of his past Life’.23  From the artificial insertion of such morals it may be assumed that 

didacticism was an integral element of the eighteenth‐century novel, if only as a respectable 

outer garb in which to clothe scandal and debauchery.  The moral satisfied the critic of the 

Monthly Review at the very  least, who  favoured the novel because Will  is presented as  ‘a 

libertine of sense, and [...] of principle’.24 

Throughout Will Ramble  the author  feels  the need  to assert his own authority,  to 

playfully defend his creation and stake a claim for its place within contemporary ideas of the 

novel.   Another example  is his defence of the characters, of which some are portrayed as 

virtuous and others as immoral; the former may be considered as ‘so many shining Lights’ to 

guide  readers  to  exemplary  behaviour, while  the  latter  serve  as  ‘Buoys,  to  keep  him  off 

those Rocks and Quick‐Sands that lie concealed’.25  Such a defence could be in response to 

Samuel  Johnson’s  complaint  that  novelists  feel  compelled  to  portray  evil  characteristics 

combined  with  good  ones  and  ‘so  mingle  good  and  bad  qualities  in  their  principle 

                                                            
22 Will Ramble, v.2, p.109. 
23 Ibid, v.2, p.316 
24 The Monthly Review, pp.446 – 447. 
25 Will Ramble, v.1, p.3. 
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personages, that they are both equally conspicuous’.26  The author of Will Ramble therefore 

appears to be aware of and responding to contemporary discourse on the novel.  However, 

this  was  not  necessarily  distinctive  at  the  time,  as  Thomas  Keymer  argues  that  ‘self‐

referential gestures  [...] had become  just another part of the convention’.27    In his bid  for 

authority, the author writes Will Ramble within the accepted guidelines, but he is also self‐

aware about toeing the line of established conventions. 

 

Libertine and Picaresque Literature 

By appending the words ‘A Libertine’ to the title, the author of Will Ramble explicitly places 

his novel firmly within the popular tradition of libertine fiction, which was born partly out of 

the Spanish literary tradition of the picaresque.  Usually characterised vaguely as fiction that 

narrates  the  adventures  of  a  roguish  hero,  the  search  for  an  accurate  definition  of  the 

picaresque is strewn with difficulties.  Stuart Miller, at the outset of his attempt to create a 

comprehensive study of the picaresque, admits that  ‘one would be hard pressed to  find a 

really  persuasive  definition  of  the  genre’.28    This,  however,  has  not  prevented  scores  of 

scholars  from  attempting  to  define  the  picaresque  and  the  result  has  been  academic 

discord.  Consequently, it is difficult to establish where Will Ramble stands in relation to the 

picaresque tradition and whether we can consider it picaresque at all. 

Historically, picaresque  literature originated  in  Spain  in  the  sixteenth  century with 

works such as Lazarillo de Tormes (1554).  However, when this genre of literature migrated 

outside  the  borders  of  its motherland  its  characteristics were  altered  to  suit  the  literary 

                                                            
26 Samuel Johnson, The Rambler, No. 4, Saturday 31 March 1750 <http://britishperiodicals.chadwyck.co.uk> 
[accessed 15 November 2010], p.18. 
27 Thomas Keymer, ‘Novels, Print, and Meaning’, in Sterne, the Moderns and the Novel (Oxford: Oxford 
University Press, 2002), pp.49 – 82, p.58. 
28 Stuart Miller, The Picaresque Novel (Cleveland & London: The Press of Case Western Reserve University, 
1967), p.4. 
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tastes  of  other  nations  and  it  became  more  difficult  to  determine  exactly  what  the 

picaresque was.  Richard Bjornson argues that it was in England ‘that a widespread curiosity 

about  low‐life  and  criminal  behaviour  coalesced  with  an  impulse  toward  longer,  more 

coherent  structures’,  thus  producing  the  first  picaresque  literature  outside  of  Spain.29  

Dickie, on the other hand, asserts that ramble novels ‘differ from the classical picaresque in 

that they include a romance plot’,30 while Parker goes as far as to claim that ‘the eighteenth 

century could not present a significant literary treatment of delinquency’, which he sees as 

the defining feature of the picaresque.31 

There are elements of the picaresque genre to be found  in Will Ramble.   Firstly the 

plot can be seen as embodying  features of  the picaresque, with a chaotic structure and a 

series  of  events  that  the  hero  has  little  control  over,  conforming  with  Miller’s 

characterisation  of  the  picaresque  plot  as  recording  ‘fragmented  happening  after 

fragmented happening’.32    Similarly  to  the  fiction of  Fielding, plot  takes precedence over 

character,  a  feature  that  Ian Watt  notes  in  Tom  Jones,  arguing  that  ‘although  different 

qualities  come  to  the  fore’  of  Tom’s  character  at  different  points,  ‘they  have  all  been 

present from the beginning’.33  The same might be said of Will, as despite his reform there is 

no  true  character  development  discernable  in  the  novel.    This  lack  of  development  is 

characteristic of the picaresque hero and what Miller calls his ‘inner chaos’, yet the libertine 

                                                            
29 Richard Bjornson, ‘The Picaresque Novel in France, England, and Germany’, Comparative Literature, 29.2, 
124 – 147 (p.128). 
30 Dickie, ‘The Forgotten Best‐Sellers of Early English Fiction’, p.321. 
31 Alexander A. Parker, Literature and the Delinquent: The Picaresque Novel in Spain and Europe 1599 – 1753 
(Edinburgh: Edinburgh University Press, 1967), p.133. 
32 Miller, p.12. 
33 Ian Watt, The Rise of the Novel (London: Pimlico, 2000), p.274. 
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differs  from  the picaro as he  reforms at  the conclusion of  the novel.34    In  this sense, Will 

Ramble may be seen to follow the narrative arc of romance rather than the picaresque. 

It is worth considering in more detail the character of Will Ramble and where he fits 

in,  in relation to models of the  libertine and picaro.   In this analysis  it  is useful to compare 

Will with Tom  Jones, a  fictional  figure with whom he  shares  several  characteristics.    Like 

Tom Jones, the young rogue who was ‘born to be hanged’ but is nonetheless good hearted 

and appealing to readers, Will resists Johnson’s prescription for wholly moral characters.35  

In  early  descriptions  of  the  two  characters  one  phrase  in  particular  regarding  their 

‘propensity  [...] to vices’ appears  in both texts and the delineation of Will’s characteristics 

could well  be  a  description  of  Tom.36    Furthermore,  the  narrator  in  each  case  does  not 

blame  the  protagonist  for  his  slips  from  virtue,  with  women  often  portrayed  as  being 

responsible, as with Mrs Waters’ seduction of Tom.  Unlike the more determinedly wayward 

picaro, Tom and Will are merely presented as slightly hapless heroes, victim to the ‘Frailty of 

Mankind’ as  the author of Will Ramble puts  it, and  therefore  fit  the English model of  the 

essentially well‐meaning libertine who is reformed by the love of a good woman. 37 

Perhaps,  instead  of  attempting  to  assign  certain  English  texts  to  the  picaresque 

genre, we might do better  to  consider  the  literature  emerging  in  this  country under  the 

influence of the picaresque as a new genre of  its own.   Novels such as Will Ramble display 

elements of the picaresque, such as the episodic and convoluted plot and the central figure 

of  the  rogue,  but  in  England  there  was  a  noticeable  blending  of  the  picaresque  with 

characteristics of romance.  We might dub the result of this as simply the libertine novel, or 

perhaps more accurately the reformed  libertine novel, as  this  is almost  invariably the end 

                                                            
34 Miller, p.47. 
35 Henry Fielding, The History of Tom Jones 2 vols (London: J. M. Dent & Sons Ltd., 1962), v.1, p.73. 
36 Fielding, Tom Jones, v.1, p.73; Will Ramble, v.1, p.108. 
37 Will Ramble, v.2, p.3. 
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result of such  literature.   Although these novels were the fodder of the mass print market, 

mostly disposable novels that have not entered the canon – ‘true ephemera’ as Raven puts 

it  –  they  have  value  in  informing  our  conceptions  of  the  rise  of  the  novel.38    The  novel 

format could even arguably be seen as the outcome of combining the picaresque tradition 

with that of the romance, together with a new emphasis on realism, as Parker suggests.39  

There  is  not  room  here  to  discuss models  of  the  rise  of  the  novel,  but  libertine  fiction 

doubtless  claims  a  central  role  in  the  composition  of  the  eighteenth  century  literary 

marketplace. 

 

The Culture of Luxury 

One of the principal concerns throughout Will Ramble  is the emerging eighteenth‐century 

culture of luxury and its potentially corrupting effects.  It was during this century that for the 

first time a significant proportion of the population indulged in pleasure for pleasure’s sake 

without being morally condemned.  The shift in attitudes towards luxury was two pronged, 

originating from both economic and philosophical changes.  On the one hand, the expansion 

of  trade  encouraged  a  consumer  culture,  whilst  at  the  same  time  new  theoretical 

standpoints  legitimised  such  consumerism.    As  Roy  Porter  tells  us,  Thomas  Hobbes’ 

hedonistic  vision  and  Bernard Mandeville’s  suggestion  that  ‘human  nature  was  utterly, 

nakedly  and  selfishly  drive‐directed’  placed  a  new  emphasis  on  the  fulfilment  of  earthly 

desires.40   As a result society as a whole, and particularly the elites, devoted an  increasing 

amount of  their  time  to pleasure  seeking.   Maura A. Henry writes  that  in  the eighteenth 

                                                            
38 Raven, p.160. 
39 Parker claims that the realism of the novel form ‘is ushered in with the Spanish picaro, who relates his life‐
story’, pp.5 – 6. 
40 Roy Porter, ‘Enlightenment and Pleasure’, in Pleasure in the Eighteenth Century, eds. Roy Porter & Marie 
Mulvey Roberts (Basingstoke: Macmillan Press Ltd., 1996), pp.1 – 18, p.7. 
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century the upper classes ‘spent the overwhelming majority of their adult lives engaged in a 

dizzying  array  of  continuous  sociability:  they  danced,  dined,  promenaded,  hunted, 

gambled’.41   Such activities are criticised throughout Will Ramble; pursuits such as hunting 

are shown to cause the deterioration of Mr Ramble’s  fortune, while a  large section of the 

novel  serves  as  a  damning  indictment  of  the  gambling  culture  of  eighteenth‐century 

England. 

  In  contrast  to  the  author’s  disapproval  of  sexual  licentiousness,  which  appears 

perfunctory  and  somewhat  insincere, his  condemnation of  gambling  is  far more  forceful.  

Gambling  is  the source of woes  for both Will and his  friend Mr Hughes and  the author  is 

scathing about its prominence in fashionable society.  He writes that: 

the  Practice  of  it  is  esteemed  so  necessary  to making  an Appearance  in  the 
World, that it is generally the first Thing Youth are taught even in their Infancy; 
and encreases in their growing up to such a strong Habit, as is then Impossible 
to be cast off.  By this Means Gaming is become such a universal Fashion.42   

 
The  tone  here  is  biting  and  satirical,  his  use  of  the  word  ‘Fashion’  filled  with  scorn.  

Gambling  is  the  particular  target  of  criticism,  but  luxury  and  the  pursuit  of  pleasure  are 

presented in a generally negative light, even seen as the cause of Will’s libertinism; he had 

‘too  early  an  indulgence  in  the  Taste  of  Pleasure’.43    It  is  worth  pausing  to  consider, 

however,  that  despite  its  criticisms  Will  Ramble  is  itself  a  form  of  pleasure  and 

entertainment, raising the possibility that the author’s disapproval is satirizing the concerns 

of contemporary commentators.   

Concerns  about  the  leisured  lives  of  the  upper  classes were  not  confined  to  this 

novel, with  Henry  noting  that  ‘the  increasingly  urban  life  of  the  landed  elite  prompted 

                                                            
41 Maura A. Henry, ‘The Making of Elite Culture’, in A Companion to Eighteenth‐Century Britain, ed. H. T. 
Dickinson (Oxford: Blackwell Publishers Ltd., 2002), pp311 – 328, p.320. 
42 Will Ramble, v.2, pp.19 – 20. 
43 Ibid, v.1, p.107 
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concern among contemporary observers, who feared that the landed elite were abandoning 

the  countryside’.44    Perhaps  significantly,  at  the  end  of Will Ramble  all  the main  players 

retire  to  the  countryside,  relinquishing  the  temptations  of  the  town  in  favour  of 

responsibility  for  their estates.    Luxury  is  seen  as  a  threat  to women  in particular  and  is 

linked to a loss of virtue.  Polly Wright, for example, is a voracious consumer of luxury goods 

and  a  promiscuous  ‘fallen’ woman,  eventually  becoming  a  commodity  in  the  consumer 

culture herself as Will purchases her as a mistress from Mr Hughes.  The author goes on to 

suggest that many women ‘for the Sake of a Title or Estate can bear with any Defects in the 

Person of a Husband’, making up  for such defects by taking  lovers; their desire  for money 

and material goods once again causes the sacrifice of their virtue.45 

In contrast to the pleasure seeking mistress or mercenary wife, the  ideal woman  in 

the shape of Louisa shows no interest in luxury or money and surrenders her fortune to Will 

in order to help him reform.  This treatment of women in Will Ramble supports the view of 

E. J. Clery that commentators at the time ‘could not see beyond the rhetoric that associated 

the acquisitive passions with the corrupting  influence of women’.46   Women must fall  into 

one of two camps: they either tempt men into luxury or they give up all claims to material 

desires  and  reform  their male  acquaintances.    Clery  also  suggests  that  the  ideal woman 

sanctions the consumer culture ‘by ornamenting the world of commerce and luxury without 

tasting its vices or sharing its passion’, but Louisa seems to go even further than this, leading 

Will out of the realm of luxury entirely.47 

                                                            
44 Henry, p.324. 
45 Will Ramble, v.2, pp.249 – 250. 
46 E. J. Clery, The Feminization Debate in Eighteenth‐Century England, Literature, Commerce and Luxury 
(Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2004), p.97. 
47 Ibid, p.133. 
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The evidence so far would appear to corroborate Dickie’s claim that ‘ramble novels 

do  little or nothing to challenge  inherited social hierarchies’.48   There are, however, some 

intriguing  inconsistencies, such as the surprisingly progressive view of slavery expressed  in 

the  narrative  of  Elizabeth,  a  young  woman  who  is  taken  in  by  Mr  Merit’s  household.  

Elizabeth  provocatively  declares  that  slavery  is  ‘contrary  to  the  Laws  of  God’,  a  radical 

statement appearing  several years before  the abolitionist movements.49   This  is  linked  to 

criticisms  of  the  consumer  culture,  as  it was  the  slave  trade which  to  a  certain  extent 

facilitated this environment of luxury.  Therefore I would challenge Dickie’s dismissal of the 

social  concerns of Will Ramble, as  the novel has  some  surprisingly  forward‐looking  views 

and its criticism of England’s luxury obsession, although arguably a conservative standpoint, 

is still seeking to alter the social and cultural climate.  

 

Will Ramble and the Development of the Novel 

In  the  literary marketplace of  the mid‐eighteenth  century, Will Ramble was by no means 

extraordinary.    Highly  formulaic  and  derivative,  the  novel  owes  much  to  picaresque 

literature,  the popular  ‘ramble’  fictions of  the day and more  sophisticated and  successful 

texts such as Tom Jones and Roderick Random.  However, texts like Will Ramble are helpful 

in contextualising the novels that have entered the canon and gaining a wider view of the 

literary environment  in which the novel form emerged; as Dickie writes,  ‘trash can help us 

to situate texts more firmly in their time – in the literary field in which they were originally 

produced’.50  Yet Will Ramble is more complex than the usual ‘trash’ produced at this time 

and I do not necessarily agree with Dickie that it should be consigned to this category. 

                                                            
48 Dickie, ‘The Forgotten Best‐Sellers of Early English Fiction, p.334. 
49 Will Ramble, v.1, p.150. 
50 Dickie, ‘The Forgotten Best‐Sellers of Early English Fiction’, p.367. 
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  From  the  evidence  studied  it would  appear  that Will  Ramble,  despite  apparently 

appearing  in only one edition  in England  and  another  in  Ireland, made more of  a  lasting 

impression and had more social impact than many other similar novels.  Such was its impact 

that Dickie tells us that  ‘a “Will Ramble” became something of a byword  for daring young 

libertines’.51    Although  its  principal  aim  is  to  entertain,  it  is  also  engaged  with  social 

questions of  its  time and while  the plot  is unwieldy and meandering, much of  the writing 

displays wit and fluency.  Will Ramble is unlikely to become a canonical text and will perhaps 

continue  to  languish  in  obscurity,  but  as  part  of  the  libertine  fiction  that  forms  a  vital 

stepping stone  in the history of the novel and as an  imitation of and comparison with the 

writing  of  Fielding,  there  is  a  value  in  studying  this  text  that may  have  been  somewhat 

underestimated.  

 
   

                                                            
51 Dickie, ‘The Forgotten Best‐Sellers of Early English Fiction’, p.336. 
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